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In der Traumaforschung gibt es den
Begriff  Men-made-desaster,  er
bezeichnet eine durch Menschenhand,
bzw. durch vieler Menschen Hand pro-
duzierte  Katastrophe  unter  der
wiederum  (meist  andere)  Menschen
zu  leiden,  zu  sterben  haben.  Wenn
mensch die Shoah als ein durch Men-
schen verursachtes Desaster bezeich-
net, trifft das zwar in einem gewissen
analytischen  und  wissenschaftlichen
Kontext zu, doch hört sich das irgend-
wie verharmlosend, die Dimension des
Unfassbaren  nicht  greifend  an.  Für
Adorno  hat  Beckett  das  Unbegrei-
fliche in jene Worte gefasst, die auf Pa-
pier  und auf  der  Bühne jene Angst,
jene Beklemmung, jenen Todesgesch-
mack, jenes Unverständnis zu all dem
hinterlassen,  was  das  Desaster  des
Ichs darstellt. Kühle Apokalypse. Ganz
unausgeschmücktes  Desaster  der
Seele  nach der  Erkenntnis,  dass  sie
alleine, hilflos sich an Illusionen fes-
thaltend,  all  dem Untergang und all
der Schuld ausgeliefert ist.

Am 19. November 1942, am „Blutigen
Donnerstag  von  Drohobytsch“,  im
Ghetto  einer  ehemals  polnischen
Stadt, an dem die Nazis wahllos Men-
schen  ermordeten,  wurde  Bruno
Schulz,  der  polnische  Intellektuelle,
Avantgardist,  auf  Druckplatten  und
mit Worten all das zeichnend, was zu
erträumen war im XX. Jahrhundert vor
1942, beim Brot holen vom SS-Mann
Karl Günther aus nächster Nähe und
auf offener Straße erschossen. Wie es
heißt, fiel Bruno Schulz einer Querelle

zwischen Günther und dem Gestapo-
mann  Landau  zum  Opfer.  Wie  es
heißt,  hatte  Landau  Günthers  „Pro-
tege“  den  Zahnarzt  Dr.  Löwe  ers-
chossen. Die gezielte Ermordung von
Bruno Schulz war Günthers Rache an
Landau, der wiederum Schulz prote-
giert hatte, weil dieser ihm seine Villa
mit  deutschen  Märchen  ausmalte.
Günther  soll  nach dem Mord trium-
phierend  zu  Landau  gesagt  haben:
„Du hast meinen Juden getötet – und
ich deinen!“ Men-made-desaster? Wie
soll  das  beschrieben  werden,  wenn
zwei reife Menschen, wie diese Grim-
m-Märchen  liebenden,  Zahnarzt
benötigenden  Deutsche  oder  Öster-
reicher,  in  einem  als  absurd  zu
bezeichnenden  Zusammenhang,
wahrscheinlich auch noch für sich erk-
lären könnend warum, in Drohobytsch
und  sonst  wo  im  „Generalgouverne-
ment“ Menschen ermordeten, täglich
unzählige  Menschen  ermordeten.
Welcher Realität  gehört  dieses Mas-
saker an?

Bruno Schulz, Witold Gombrowicz und
Stanislaw Ignacy Witkiewicz, die drei
Musketiere  der  polnischen  Avant-
garde haben,  wie es für Avantgarde
üblich war, in der Zeit zwischen dem
ersten  großen  Massaker  und  dem
zweiten großen Massaker versucht die
Realität  neu  zu  bestimmen,  zu
beleben. Sie haben nicht wie die Sur-
realistInnen begrifflich etwas über die
Realität gestellt, sondern das über der
Realität stehende, die Utopie, als die
Realität des Menschen bezeichnet, die
durch  die  Konstruktionen  der  Men-
schen  zerstört,  unterdrückt,  sch-

lussendlich ermordet wird. Das Aben-
teuer  der  Musketiere  war  nicht  wie
bei Dumas den König zu retten, son-
dern die  sprachlose Menschenwürde
durch die Sprache der Phantasie, der
Träume,  der  Ironie,  der  Buffonerie,
der Abbildung. Die Realität des Men-
schen ist heimatlos, denn die Heimat
beschreibt nur eine öffentliche Seite,
des sich als  reif  bezeichnenden und
somit all den Illusionen und Projektio-
nen,  all  den  Chimären  und  all  dem
Streben  der  Zwischenmenschlichkeit
hingebenden  Menschen.  Realität  ist
nicht  das,  was  die  Anderen  wollen,
auch  wenn  oft,  gerade  wenn  die
geistige Vergewaltigung schon vollzo-
gen wurde, sie als solche betrachtet
wird. Die Realität des Menschen ist all
das,  was  eben nicht  dem tradierten
Willen  der  Anderen  und  ihren  Kon-
struktionen  ausgesetzt  war  und  ist.
Die Aufgabe der eigenen Realität be-
deutet MittäterInnenschaft, MittäterIn-
nenschaft an reiflich überlegtem Han-
deln. Und es ist eben die Realität des
Menschen,  die  unausweichlich  unter
der offiziellen Seite,  der bestimmten
Bahnen  folgenden  Interaktion,  der
Reife  und  ihrem  Handeln  zu  leiden
hat, von ihr abgestumpft, konsequen-
terweise  hingemordet  wird.  Schulz,
der Darsteller,  Nachsteller der Real-
ität  des  Menschen  stellte,  als  die
Form des Desasters sich abzuzeichnen
begann, den einzigen, scheinbaren Zu-
fluchtsort vor, den es für das Individu-
um und seine Realität  gibt:  die  Un-
reife.  Sie zu beschreiben,  ihren und
den  Leidensweg  des  durch  sie
geprägten  Menschen,  musste  Bruno
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Schulz  nicht  alleine  in  Angriff  neh-
men, da 1937 sein Freund Witold Gom-
browicz,  der polnische Intellektuelle,
gräfliche  Avantgardist  und  Vorver-
fechter  von Antiromanen und absur-
dem  Theater  den  Roman  „Ferdy-
durke“ verfasst hatte, der in einer un-
zusammenhängenden  Kontinuier-
lichkeit der Beschreibung, den Werde-
gang  der  Herrschaft  der  offiziellen
Seite über den Menschen nachvollzie-
ht.  Mit  „Ferdydurke“  handelte  sich
Gombrowicz  Bruno  Schulz  Auszeich-
nung als „Manager“ der Unreife ein.

Es  ist  nicht  verwunderlich,  dass  im
Polen  der  30er  Jahre,  zwischen  der
negativen  Utopie  einer  Staatsgrün-
dung samt herrschendem Obristenko-
rps und der Vorahnung, dass eine Exis-
tenz  zwischen  Hitler  und  Stalin
zwangsweise dem „cordon sanitaire“
Staat  die  Karriere  eines  Schlacht-
feldes  bescheren  wird,  einige  die
Köpfe sich zerbrachen, in der Vorstel-
lung all dessen was kommen wird kön-
nen.  Und  dabei  lag  die  Vorstellung
dessen, was wirklich kommen würde
nur ansatzweise in den Ängsten der
Denkenden. Etwas Schreckliches war
zu erwarten, To be or not to be… Dies-
er  Zustand  war  auch  der  ideale
Dünger  dafür,  dass  zur  Unreife  das
generalisierte  Zweifeln  kam,  sowie
der  alle  Vereinnahmungen trotzende
Ich-Bezug. Neben Schulz, Gombrowicz
gab es da auch noch das dritte Mus-
ketier: Witkiewicz, den polnischen In-
tellektuellen,  Avantgardisten,  Dra-
matiker des todernst Clownesken, des
gewollt  geschmacklosen,  der  Opera
Buffa des XX. Jahrhunderts, den Kun-
st- und Theatertheoretiker, den viele
nicht  verkannt  haben  und  der  als
Nebenhaupterwerb  Glasfenster  und
Porträts  malte,  der  abschreckende
und düstere Sucher der reinen Form,
dessen  Gemälde  keine  Titel  trugen,
sondern mit  der  chemischen Formel
der  eingenommenen  Rauschgifte
versehen waren. Sein Ich-Bezug setzte
er konsequenterweise am 18. Septem-
ber 1939 als Offizier der polnischen
Armee mit Hilfe von Schlafmitteln und
einem Messer  für  die  Pulsadern ein
Ende, als nach und mit den Nazis, die
Sowjets in Polen einmarschierten. Wie
geahnt, half keine Utopie, half keine
Realität des Ichs in der Einklemmung,
der  Aufreibung  zwischen  zwei  Kon-
struktionen, die dem Kollektiv neuer

Menschen  verpfl ichtet  waren.
„’Nehmt  euch  eine  nützliche  Arbeit
vor’,  wie Atanazys (Schluss jetzt mit
diesem  Namen)  alte  Tante  immer
sagte. Und so taten denn auch die von
dem alten Abschaum, die alles übers-
tanden hatten –  nur waren es  nicht
eben viele. Langsam entstanden neue,
andere  Menschen…  Aber  was  für
welche,  das  vermag  sich  niemand
auch nur halbwegs auszumalen.“ Wie
im  Roman  „Abschied  vom  Herbst“
beschrieben,  war  für  Witkiewicz  die
Verwirklichung der kollektiven Utopie
ein Alptraum, die Weiterführung der
Form und der Konstruktion – deshalb
zog er die Rettung der eigenen Real-
ität vor, wenn zur Abgrenzung nötig,
auch dank Rausch, auch dank Tod.

Es sind eindeutig die Tanten, welche
bei  Witkiewicz  und später  bei  Gom-
browicz  als  Wegbereiterinnen  der
Geistesvergewaltigung  herhalten
müssen. „Wenn du nicht Arzt werden
willst,  sei  wenigstens  ein  Weiber-
hengst  oder  ein  Pferdejockel,  aber
daß  man’s  wenigstens  weiß...  daß
man’s nur weiß...“  (Ferdydurke).  Sie
wollen  nur  das  Beste.  Ahnend  oder
wissend, das der Unterdrückung nicht
zu  entkommen  ist,  wollen  sie,  dass
sich  die  lieben  Nichten  und  Neffen
der Last so aussetzen, dass niemand
darunter  mehr  zu  leiden  hat,  als
no twend ig ,  im  Schu t z  e ine r
Schublade. Nach dem guten Zugerede
der Tanten folgt die tatsächliche Ge-
walt der Gesellschaft: die Schule, die
Erziehung zur Unmündigkeit, das ins
„Ohr  gefickt  werden“.  Józio,  der
Hauptdarsteller  in  „Ferdydurke“  ist
ein  dreißigjähriger  Mann,  der  eben
keine  Stellung  in  der  menschlichen
Konstruktion innehat, und somit seine
Tanten bitter enttäuscht. Er träumt je-
doch immer davon den reinen Roman
zu schreiben. Ein dreißigjähriger un-
reifer  Mensch,  der sich bewusst  ist,
dass  wenn sie,  die  Anderen „bei  je-
mand Unreife wittern, wenn sie den
Buben und Rotzbengel riechen, dann
stürzen sie sich auf ihn, zerhacken ihn
wie Schwäne eine Ente – mit Ironie,
Spott  picken  sie  ihn  zu  Tode  und
lassen nicht zu, dass ihr Nest ihnen
von einem Findelkind der Welt besch-
mutzt wird, das sie schon längst ver-
leugnet  hatten.“  Eines  Morgens
tauchen bei ihm auch Gestalten, ähn-
lich wie in Kafkas Prozess (übrigens

erstmals 1935 von Jozefina Szelinska
und ihrem Verlobten Bruno Schulz ins
Polnische  übertragen)  auf  und  neh-
men ihn mit. Doch sind die Verhafter
keine Polizisten, sondern Professoren.
„’Ein Geist!’ rief ich. „Ich! Ein Geist!
Nicht  ein  Autorchen!  Ein  Geist!  Ein
selbst lebender! Ich!’“ und der Profes-
sor gibt zur Antwort auf diese Unge-
heuerlichkeit  „’Was  denn  für  ein
Geist?’ Ich schrie:“Meiner!’ Da fragte
er  „Ein  heimischer?  Ein  vater-
ländischer?’“Kein heimischer, sondern
meiner!’  „Deiner?’  fragte  er  leut-
selig.“Sprechen  wir  vom  eigenen
Geist?  Und  ist  uns  wenigstens  der
Geist König Ladislaus bekannt?’ Und
er saß da. „Was für ein König Ladis-
laus?’ Ich war wie ein Eisenbahnzug,
der überraschend auf das Nebengleis
des Königs Ladislaus hinübergewech-
selt wurde. Ich bremste und machte
den  Mund  auf,  indem  mir  bewusst
wurde, dass ich den Geist König Ladis-
laus nicht kannte.“Und den Geist der
Geschichte  kennen  wir?  Und  den
Geist  der  hellenischen  Zivilisation?
Und  den  Geist  der  gallischen,  den
Geist  der  Mäßigkeit  und  des  guten
Geschmacks?  Und  den  niemandem
außer mir bekannten Geist des Idyllen-
dichters aus dem 16. Jahrhundert, der
als  erster  den  Ausdruck  ’Nabel’  ge-
brauchte?  Und  den  Geis t  der
Sprache? Wie ist der Infinitiv des Ver-
bums, dessen Partizipium Perfekti ’ver-
schollen’ heißt?’“

Józio findet sich im Gefängnis eines In-
ternats  mit  15jährigen  wieder.  Dort
soll  ihm die  Uniform der  Reife  ver-
passt werden: die Maske, treffender:
die Fresse. Diese Fresse soll über die
Realität  des  Menschen gestülpt  hin-
wegtäuschen,  dass  diese  „ewig  un-
fertig, verpfuscht, geflickt und lücken-
haft ist.“ (Schulz, S. 282). Die Form
als  Unterdrückung.  Gombrowicz
wusste ab 1953 ein literarisches Denk-
mal der „Ausflucht vor der wirklichen
Gestaltung“ (Hans Mayer) zu setzen:
das  Tagebuch,  ewig  unfertig,  wider-
sprüchlich, zerrissen, verpfuscht. Wi-
told  Gombrowicz  war  nicht  1939
durch seine Anwesenheit in Polen zum
Tode verurteilt worden, wie seine bei-
den Freunde,  er  war ein Monat vor
dem Krieg  samt  einer  Kulturdelega-
tion  nach  Buenos  Aires  unterwegs
gewesen und schließlich 24 Jahre in
Argentinien geblieben. Er hatte zumin-
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dest seine Haut vor dem großen un-
fassbaren Verbrechen, welches er mit
der  Unfassbarkeit  des  Himalayage-
birges verglich, retten können. So wie
viele EmigrantInnen wäre er fast ver-
hungert,  denn die internationale An-
erkennung kam erst spät, dank der lit-
eraturgeilen  FranzosInnen,  allen  vo-
ran François Bondy, der nach der Lek-
türe  von  Ferdydurke  erklärte,  einen
„lyrischen Clown“ entdeckt zu haben,
„der in seinem eigenen Zirkus herums-
tolpert.“

Witkiewicz, der todernste Clown, Gom-
browicz,  der lyrische Clown,  Schulz,
mit seinem Ton „einer phantastischen
Buffoneria“  –  waren  die  drei  Mus-
ketiere  wirklich  Hofnarren  im  Kon-
strukt  der  Menschheit,  deren  Ab-
wehrhaltung  und  Ambivalenz  dem
herrschenden  gegenüber  ohne
„größerem  objektiven  Erkenntnisw-
ert“  (Hans  Mayer)  und  deshalb
amüsant, sympathisch ridikül waren?
Gegenseitig hatten sie sich eher als dä-
monologisch gesehen, nicht im Sinne
„der Dämonologie (Hexen, Teufel und
so weiter), sondern lediglich um das
Böse,  seinem  Wesen  nach  eine
Schicht der menschlichen Seele (Ego-
ismus,  der  nur  qualitativ  eine  Aus-
nahme  bildet,  Raublust,  Besitzgier,
sexuelles  Verlangen,  Sadismus,
Grausamkeit,  Herrschsucht,  Unter-
jochung  der  Umwelt)“  (Witkiewicz
über Schulz) zu beschreiben, ähnlich
wie Goya. Denn was heißt schon Reife
und Unreife, Erkenntnis und Individu-
um, Mensch.  Was tun zwei  Männer,
einer groß, einer klein mit einem Klei-
derschrank, wenn sie aus dem Meer
kommen und unter die Menschen ge-
hen, wie in Roman Polanskis Kurzfilm
(1957), was geschieht mit ihnen und
mit dem schönen großen Spiegel an
ihrem Schrank? Was geschieht, wenn
die  Schläger  kommen,  das  Men-
-made-desaster? Vielleicht hat aus die-
sem Gefühl des Unvermögens heraus
Bruno Schulz am 20.  März 1938 an
seine  erkrankte  Freundin  und
Fördererin  Romana  von  Kenig-
Halpern, welche 1944 in Krakau von
der  Gestapo  erschossen  wurde,  in
einem Brief geschrieben: „Der Früh-
ling ist so schön – man müßte leben
und  die  Welt  schlucken  ...  Werde
rasch gesund und lebe, denn das ist
das größte Unglück – das Leben nicht
auszuleben.“

Das  Ewig  Unfertige,  Bruno  Schulz
hatte  ihm  nicht  Form,  jedoch  mit
seinem  Buch  „Zimtläden“  Inhalt
gegeben. 1934 geschrieben, wurde es
bald bewundert und anerkannt. „Die
’Zimtläden’  geben  ein  bestimmtes
Rezept  für  die  Wirklichkeit,  stellen
eine besondere Art der Substanz fest.
Die Substanz dieser Wirklichkeit befin-
det sich in einem Zustand permanen-
ten Gärens und Keimens, verborgenen
Lebens. Es gibt keine toten, festen, be-
grenzten  Gegenstände.  Alles  dringt
über seine Grenzen hinaus und währt
nur  einen  Augenblick  in  bestimmter
Form, um sie bei erster Gelegenheit
aufzugeben.“ (Schulz an Witkiewicz).
Stanislaw Ignacy Witkiewicz - Witkacy
auch sich nennend - schließlich setzte
der Formlosigkeit mit seinem eigenen
Leben ein Denkmal, indem er jeden in-
tellektuellen Triumph von sich schüt-
telte  und  nachdem  er  in  allen  ex-
istierenden künstlerischen Tätigkeiten
Maßstäbe  gesetzt  hatte,  Porträtauf-
tragsmaler wurde. Seine Rebellion ge-
gen die Form war die Abstrusität, mit
der nur die wenigsten etwas anfangen
können, ist sie doch eher abschreck-
end,  als  anziehend,  wie Gombrowicz
einmal bemerkt hat. Es ist der philo-
sophische Standpunkt eines „metaphy-
sischen Hungers“, wie Witkacy selbst
es  formuliert  hat,  ein  antreibender
Hunger  ohne  Ende  und  ohne  Sätti-
gung.  Wie  die  von  Witkacy  einge-
forderte Deformation im Theater zur
reinen  Form  führt,  die  Deformation
der Dramenpersonen, konnte nach der
großen Zerstörung, da fast alle Erin-
nerung,  fast  jedes  Zeugnis  von  vor
1939  der  Vernichtungsmaschinerie
der Nazis zu Opfer gefallen war (wie
fast alle Manuskripte und Briefe und
Litographien von Bruno Schulz),  ein
anderer  polnischer  Intellektueller,
Avantgardist, der lautschreiende The-
atermensch  und  in  seinem Passport
als Maler bezeichnete Tadeuz Kantor
fort- und vorführen und das bis 1990.
Als Leiter des 1942 gegründeten Un-
tergrundtheaters cricot in Krakau, in-
szenierte Kantor 1944 das Stück „Die
Rückkehr des Odysseus“ von Witkacy.
In Folge setzte er als d’Artagnan, als
viertes  Musketier  das  Werk  von
Schulz und Witkacy, der von Kugeln
und der Hoffnungslosigkeit  ermorde-
ten, fort. Genau wie seine Meister, set-
zte Kantor auf das Ich, darauf,  dass

der Künstler  sich zu retten hat  und
nicht  die  Welt,  denn  das  ist  un-
möglich. Mit seinem „eigenen Maul“
und sonst nichts schuf Tadeuz Kantor
auf der Bühne Illusion, und Illusion be-
deutete  für  ihn  Wiederholung  der
Welt, des einzigen Besitzes, welchen
der  Mensch  hat,  die  Vergangenheit.
Die  Dämonologie  findet  in  den
Todestänzen  Kantors  ihre  Fortset-
zung,  zwischen  den  DarstellerInnen,
die Kantor live auf der Bühne, als ak-
tiver  Zuschauer  herumdirigiert,  an-
brüllt  wenn nötig,  und den Puppen,
den  von  Bruno  Schulz  schon  längst
eingeführten Mannequins, die wieder
auferstanden sind und die Menschheit
in  ihrer  hoffnungslosen  Erstarrung
widerspiegeln. Denn „Mannequins, wil-
lenlose Kreaturen, sind sehr gute Aus-
drucksmittel  für  die  unerbittliche
Macht des Schicksals, das Fatum, das
menschliche  Lebensgeschicke
vorherbestimmt.  [...]  Lebende  sind
von Mannequins umgeben.“ (Kantor).

Als einzige Rettung sieht Tadeuz Kan-
tor  die  Verpackung,  die  Mumi-
fizierung,  Ver-  oder  gar  Einhüllung,
das Emballement der eigenen Person,
welches sie vor der Welt schützt und
isoliert.  Neben den verschieden Ver-
packungsformen,  wie  Briefkuverts
und Kisten galt der Regenschirm als
beliebtestes  Symbol  und  Werkzeug
Kantors in der Kunst. Dies zeigte er
auch am 1. Mai 1970, als er mit eini-
gen WeggenossInnen in der im Meer
aus roten Fahnen bestehenden Parade
vor dem Kulturpalast in Warschau mit
deformierten  Regenschirmen  mit
paradierte. Nicht umsonst galten nach
1945  von  Anfang  an  im  offiziellen
Polen  diese  letzten  Vertreter  der
Vorkriegsavantgarde  „als  entartete
Formalisten, die durch ihre abstrakte,
menschenfeindliche Kunst der antihu-
manistischen  und  kosmopolitischen
Ideologie des Imperialismus huldigen"
wie sich die Dichterin und Mitstreit-
erin Erna Rosenstein erinnert.

Im Stück „Die tote Klasse“ (1975) dre-
ht  Tadeuz Kantor  den Spieß um,  in
einem Klassenzimmer in einem Keller
lässt er an Greisen, die sich selbst als
Kind,  in  Form von  Puppen  um den
Hals  geschnallt  haben,  seine  Wut,
seine  unverhüllte,  nicht  emballierte
Wut und Unabhängigkeit  aus.  Er ist
rechtlos in dieser Schulklasse, auf der
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Bühne,  vor  der  Theatergeschichte,
welche noch nie diese Interaktion er-
lebt hat. Er ist rechtlos und in diesem
so realen und geliebten Zustand lebt
er die Realität des Menschen aus, wie
er sie sieht, wie Gombrowicz, Schulz
und Witkacy sie gesehen haben: „Das
bin ich, nur ich!“
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