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Ein Konzept, eine Ausstellung,
ein Porträt.

n BIRGE KRONDORFER

Ich weiß nicht, was in Wien geschehen
müßte,  damit  das  Volk  darüber  keine
Witze macht. Einen runden allerliebsten
Witz, der schon der Dialekt von selbst
hevorbringt  ...  Anderswo,  in  jeder an-
deren Stadt, würde die Regierung mit
Schimpfworten überschüttet werden, in
Wien lachen die Leute. Ist es schlechter
so, ist es besser so, wer weiß das? Aber
lustiger ist es allemal. Und Lustigkeit ist
der erste Grundsatz Wiens. Lustig um je-
den  Preis,  lustig  trotz  alledem.  Nie
werde  ich  begreifen,  woher  die  Men-
schen diesen Frohsinn nehmen ...  Das
Leben ist bitter, schwer, voller Sorgen,
voller  Fehlschläge,  voller  Hoffnungs-
losigkeit. Und doch sieht man nirgend-
wo  Verzweiflung  ...  Wien  tötet  Men-
schen,  die  etwas  leisten  wollen,  auch
diejenigen,  die  dazu  die  Fähigkeit
haben.  Weil  sie  nicht  herausgefordert
werden ... Wien ist ... ein Sumpf, es hat
keine Kraft,  um Lasten zu tragen.  Es
weicht ihnen aus, und schiebt sie bei-
seite.

(M. J., 1922)

Das war das Wien, nach dem Zusam-
menbruch der Donaumonarchie seiner
Hinterländer  beraubt  und  damit
seines Wasser- und Geldkopfes, so wie
es  M.  J.  erlebte.  Heute  kommt  sie
wieder in diese Stadt, aus der sie einst
nach  Prag  zurückflüchtete,  und  es
läßt  sich fragen,  ob diese Stadt  mit
ihrem Galgenhumor und seinem EX-

POnierten Wahn sich eigentlich geän-
dert hat oder ob der Autorin, um die
es  hier  geht  mit  ihrer  sensibel  kri-
tischen  Mentalitäts-  und  Atmo-
sphärenbeschreibung,  nach  wie  vor
zuzustimmen ist.

Wer war,  wer ist  diese Frau? Diese
Frage stellten sich auch zwei Frauen,
die, angezogen durch den ‚kafkaesken
Milenaboom‘, genauer wissen wollten,
wer  hinter  den  durch  die  Veröf-
fentl ichung  von  Kafkas  an  sie
gerichteten Liebesbriefen berühmt ge-
wordenen  Frau  stand:  „Wir  wollten,
ausgehend von unserem Interesse an
Frauenbiographien,  die  ‚wirkliche‘
Milena wiederentdecken und sie vom
weißen  jungfräulichen  Brautgewand
(= Briefpapier? Anm. d. Verf.), so wie
sie Kafka und seine Forscher gern ge-
sehen  hätten,  befreien  und  sie  dem
Leben zurückgeben.“

Oder, wie es Dorothea Rein im Vor-
wort  der  von  ihr  herausgegebenen
Schriften  „Alles  ist  Leben“  (Feuille-
tons und Reportagen 1919-1939) for-
muliert: „Ihr sind Liebesbriefe gewid-
met, die zu den schönsten und bedeu-
tendsten  Zeugnissen  dieses  Genres
zählen. Die Beziehung zwischen dem
Verfasser ... und der Adressatin ... ist
von Literaturwissenschaftlern bis ins
kleinste  Detail  seziert  worden.  Wer
nur ein wenig mit Leben und Werk M.
J.s  vertraut  ist,  kann  die  Reduktion
dieser  Frau auf  ein  Liebesverhältnis
nur als Ausdruck tiefster Ignoranz seit-
ens der Kafkaforscher begreifen.“

Im Frühjahr 1986 begannen Gertraud
Auer,  Architektin  und  Szenographin

(Wien/Paris),  und  Catherine  Stahly
Mougin,  Museographin  (Paris),  eine
ganz  eigene  und  andere  Forschung
mit und über M. J. Es wurde zu einer
„leidenschaftlichen  Begegnung“  mit
dieser Frau, die die wichtigsten Mo-
mente ihrer Zeit in Chroniken und Re-
portagen einfing und die 1944 im KZ
Ravensbrück ums Leben kam. „... ich
dachte an die Große Illusion: werden
wir  wirklich  einmal  nebeneinander
leben — Deutsche, Tschechen, Fran-
zosen, Russen, Engländer — ohne uns
gegenseitig  Leid  anzutun,  ohne  uns
hassen zu müssen, ohne uns Unrecht
zu tun?“ (M. J. 1939, ein halbes Jahr
vor ihrer Verhaftung)

Aus  dem  Sich-Einlassen  auf  diese
Frauengeschichte  entstand  die  Idee
einer  Ausstellung.  Es  dauerte  drei
Jahre, bis die Realisierung von „VIVRE
— M.J. 1896-1944“ stattfinden konnte,
die in Wien vom 8.  Mai  — 17.  Juni
(Messepalast/Halle  E1)  zu sehen ist.
Premiere  war  im  Januar  im  Pariser
Centre Pompidou.

Es  war  nicht  beabsichtigt,  eine
museale Heroine als Identifikationsfig-
ur  zu  reinstallieren,  sondern  der
flüchtigen Spur einer normalen Frau
Geschichte zu geben: Ein Gesicht hin-
ter den Buchstaben, das aber jenseits
männlicher  Geschichtsschreibung
nicht  zum  Monument  gerinnen  soll,
keinen Ewigkeitswert beansprucht —
eben analog den realen Frauenleben.

Dem Leben
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zurückgegeben
Dem entspricht die Form der Ausstel-
lung, die keine fixierende Dokumenta-
tion,  keine  ikonographische  Darstel-
lung zu Hilfe nimmt, sondern als eine
Abfolge szenischer Räume konzipiert
ist.  Inhaltliche  Grundlage  sind  die
Texte M. J.s, die, von Hanna Schygulla
gesprochen,  mit  einer  computerges-
teuerten  Licht-Ton-Technik  in  neun
‚Bildern‘ inszeniert werden. Dabei be-
gleitet den/die BesucherIn eine eigens
für die Ausstellung von Flora St. Loup
komponierte  Musik,  die  in  einen
labyrinthischen Wandelgang auf eine
Entdeckungsreise  in  die  Gedanken-
welt M. J.s entführt. Nach Themen in
„Kammern der Erinnerung“ gruppiert,
wird  zwischen  der  Frau/Journalistin
damals und heute eine Brücke geschla-
gen, die die Aktualität und Modernität
ihrer Feuilletons und Chroniken hör-
bar, erfaßbar machen soll.

Und nun,  vierzig  Jahre  später,  ist  sie
wieder da ... Sie ist in Wirklichkeit viel
mehr als nur die Heldin im Leben eines
berühmten Schriftstellers.  Sie war vor
allem  eine  Persönlichkeit,  die  das
tragische,  komplizierte,  reiche  und
gleichzeitig  begrenzte  Schicksal  der
tschechischen  Intelligenzija  in  der  er-
sten Hälfte unseres Jahrhunderts sym-
bolisiert.  Ihre  Sehnsüchte  und  Ent-
täuschungen, ihre Überzeugungen und
Irrtümer sind untrennbar mit ihrer Zeit
und dem Schicksal ihres Landes verbun-
den.

(Stasa Fleischmann, eine ihrer besten
Freundinnen)

Die  Architektur  der  Ausstellung,  die
Verwendung der Materialien, die Dif-
ferenzierung der Farben und der spar-
same Einsatz von Objekten als Blick-
fang,  als  Symbol  des  Gesprochenen,
haben die Absicht, ihrem Wort Raum
zu geben. Dem Vorwurf, die Ausstel-
lung sei zu ästhetisierend, kann damit
begegnet  werden,  daß  durch  diese
Mischung von postmodernen Mitteln
und  weiblicher  Ästhetik  (z.B.  wird
auch die Begegnung von Auer/Stahly
mit  M.  J . ,  also  der  eigene  Aus-
gangspunkt, für jeden beim Eintreten
transparent  gemacht)  eine  aktuelle
Wahrnehmungsmöglichkeit  evoziert
wird, die gerade nicht durch die Imita-
tion  vergangener  Authentizität
musealen  Muff  entfremdend  repro-

duziert, sondern solcherart eine Bezie-
hung zur Gegenwart herstellt.

Und Gegenwart ist das, worum es M.
J. zu tun war: „Wir hüten die Vergan-
genheit als Schatz und berechnen die
Zukunft,  aber  vergeuden die  Gegen-
wart  auf  hoffnungslose  Weise.  Es
dringt kaum bis in unser Bewußtsein,
daß sie das Leben ist, und allein sie.
Wir kochen Tee und meinen, das sei
nur  ein  Zwischenspiel  zwischen  et-
was, was war und was sein wird. In
Wahrheit ist es nicht so, sondern das
ist das Leben.“

So lebte sie alles, was ihr begegnete,
alles,  was  ihr  passierte,  was  sie
passieren  wollte  —  widersprüchlich
mit einer die anderen faszinierenden
Intensität und einem offenen und em-
pathischen  Umgang,  der  ihr  nicht
zuletzt zu ihren journalistischen Qual-
itäten  verhalf,  verbunden  mit  der
Fähigkeit,  sich  je  und  je  treu  zu
bleiben.

Es geht nicht darum, der Welt etwas zu
verraten, sondern darum, den einzelnen
durch Verständnis zu bereichern. Es ge-
ht  um  den  logischen  Zusammenhang
zwischen der Welt des Unbedeutenden
und der Welt des Auserwählten.

M.  J.  wurde  in  eine  wohlhabende
tschechische  Familie  geboren.  Der
konservative Vater war Arzt und Pro-
fessor. Mit ihm kämpfte M. zeitlebens
einen  haßl iebenden  Anerken-
nungskampf,  was sie  wohl  auch mit
Kafka verband, der dasselbe, nur un-
ter  umgekehrten  Vorzeichen  — sich
unterwerfend — erlitt, während sie es
immer offensiv zu lösen suchte. Von
der  Mutter  weiß  man  nicht  viel,
außer,  daß  die  ständig  krank  und
bettlägerig  war  und die  Tochter  sie
bis  zu  ihrem  Tod  im  Auftrag  des
Vaters pflegen mußte.

Trotzdem kam M. auf das Minervagym-
nasium,  das  erste  humanistische
Mädchengymnasium  Mitteleuropas.
Die Absolventinnen waren die ersten

1909: Milena Jesenská im Alter von
dreizehn Jahren am Moldau-Ufer
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selbstbewußten zielstrebigen Frauen,
aus  welchen  sich  später  die  dünne
Schicht der emanzipierten Frauen der
ersten tschechoslowakischen Republik
rekrutierte.

M.  J.  genießt  bzw.  nimmt  sich  eine
freizügige Jugend, die durch ihre Ex-
travaganz im provinziellen Prag auf-
fiel. Sie liest Klassiker, probiert Dro-
gen aus der  väterlichen Praxis,  gibt
sich  lesbisch,  wird  schwanger,  hat
eine Abtreibung. Während der ersten
Studiensemester  lernt  sie  die  erste
große Liebe im deutsch-jüdischen Lit-
eratencafé kennen und darf E. Pollack
schließlich, zwanzigjährig, nach einem
psychiatrischen Aufenthalt heiraten —
mit der Auflage des Vaters, nach Wien
zu  ziehen.  Die  Mitgift  ist  bald  ver-
braucht, Pollack lebt hauptsächlich in
der Wiener Bohème, und sie verarmt
und  vereinsamt  zusehends.  Sie  gibt
privaten  Tschechischunterricht,  sch-
leppt  auf  dem  Westbahnhof  Koffer
und  verdingt  sich  in  einem  Wiener
Haushalt. Pollack ist Lebemann, man
spielt auf Ehe zu dritt, was sie unter
der  Devise,  eine  moderne  Ehe  zu
führen, erträgt.

Hingabe und
Aufgabe
In  diesem  finanziellen  und  emotio-
nalen  Desaster  beginnt  sie,  ihre  er-
sten  Artikel  an  eine  Prager  liberale
Zeitung  zu  schicken  und  wird  bald
feste Korrespondentin. Daneben fängt
sie  an,  einen  bis  dahin  weitgehend
u n b e d e u t e n d e n  A u t o r  i n s
Tschechische zu übersetzen — Kafka.
So lernt sie ihn auch persönlich ken-
nen, und aus einer Brieffreundschaft
entwickelt sich eine Briefliebe (sie se-
hen  sich  insgesamt  zweimal  für  ein
paar Tage), doch dann kann sie sich
nicht von Pollack trennen und Kafkas
Ängste und Askese lassen die Bezie-

h u n g  n a c h  z w e i  J a h r e n
‚Schriftverkehr‘  auslaufen  — obwohl
sie  ihn  gerade  dafür  bewunderte.
Nach einem Selbstmordversuch trennt
sie sich 1923 schließlich doch von Pol-
lack  und  schreibt  nun  für  verschie-
dene Prager Zeitungen — über Mode,
Alltagsgeschichten,  Filmkritiken  und
lebensphilosphische  Feuilletons.
Nebenbei macht sie eine Art Pension
mit Mittagstisch auf, lernt hier Schaff-
gotsch, einen ehemaligen k.u.k. Offizi-
er  kennen,  der  in  Rußland  zum
Bolschewismus konvertierte,  und be-
ginnt, sich erstmalig mit dem Sozialis-
mus auseinanderzusetzen.

1925 kehrt sie nach Prag zurück. Dort
ist sie wieder ‚die‘ J.; sie verkehrt in
avantgardistischen  linken  Kreisen,
ihre Frauenseite in der „Narodny Lis-
ty“ wird immer populärer, sie animiert
einen  ganzen  Mitarbeiterinnenstab,
scherzhaft  ‚Milenas  Team‘  genannt,
sie  selbst  schreibt  kaum  noch  ern-
sthafte  Feuilletons.  Sie  heiratet  den
jungen  Architekten  aus  der  ‚Szene‘,
Krejcar, sie schreibt wegen Geldman-
gels  weiterhin  massenhaft  Haus-
frauen- und Modeartikel. 1927 übern-
immt sie mit einer Schulfreundin die
Redaktion  einer  neuen Avantgardeil-
lustrierten, die sie jedoch nach einem
Jahr wegen mangelndem finanziellem
Erfolg verlassen müssen. Es folgt die
schwere Geburt einer Tochter wonach
sie lebenslänglich eine Beinbeschädi-
gung  hat  und  für  Jahre  morphium-
süchtig wird.

Die Ehe zerbricht, sie scheidet aus der
Gesellschaft aus, ist finanziell wieder
mittellos,  es  fängt  der  Kontakt  zur
kommunistischen Partei an, als deren
Mitglied sie bald in den Parteizeitun-
gen schreibt. Sie lernt den Genossen
Klinger kennen, beide schreiben und
übersetzen und entfernen sich zuneh-
mend  von  der  Par te idok t r in

(Moskauer  Prozesse  . . . )

1937 wird sie zur Mitarbeit in der da-
mals  bekannten  unabhängigen
Wochenzeitung namens „Gegenwart“
gebeten und schreibt zunehmend poli-
tisch  sensible  Kommentare  zur
tschechischen Situation bis zum Ein-
marsch der deutschen Truppen. M. J.
kontaktiert  antifaschistische  Widers-
tandsgruppen,  schreibt  in  illegalen
Zeitungen  und  verhilft  Juden  und
tschechischen  Offizieren  über  die
grüne  Grenze  nach  Polen  —  auch
ihrem  Lebensgefährten  Klinger.  Sie
selbst bleibt in Prag und wird im Au-
gust 1939 von der Gestapo verhaftet,
in Dresden wegen illegaler Tätigkeit-
en vor Gericht gestellt,  wo sie,  sich
selbst  verteidigend,  mangels  an  Be-
weisen  freigesprochen  wird.  Sie
kommt jedoch — nach einem kurzen
Abschied von ihrem Vater und ihrer
Tochter in Prag — zur Umerziehung
nach Ravensbrück.
Sie befreundet sich mit der deutschen
Exilkommunistin M. Buber-Neumann,
die ebenso wie die Tochter eine Bio-
graphie über sie geschrieben hat, was
beiden die Feindschaft ihrer ‚Genossin-
nen‘  einträgt.  Sie stirbt  am 17.  Mai
1944 im Alter von 48 Jahren eines so-
genannten  ‚natürlichen‘  Todes;  sie,
die „Du Dein Leben bis in solche Tie-
fen lebendig lebst.“ (Kafka)

Franz  Kafka:  Briefe  an Milena.
Fischer Verlag.
Jana  Cerna:  Milena  Jesonská.
Verlag Neue Kritik.
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