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Mountainbiker kontra Waldläufer
Über Handkes Fahrt nach Serbien und Peymanns Fahrt nach Berlin

n GERHARD SCHEIT

Das Stück spielt „ein Jahrzehnt nach
dem vorläufig letzten Krieg in Jugos-
lawien“: ein amerikanischer und ein
spanischer Regisseur wollen gemeinsam
einen Film über diesen Krieg drehen.
Zu diesem Zweck lassen sie sich in ein-
er Art weltanschaulichem Casting oder
theatralischem Hearing die Parteien
und Zeugen des Konflikts vorführen:
auf der einen Seite die Einheimischen
(„Waldläufer“, „Chronist“, „Fellfrau“
etc.) - auf der anderen die „Internatio-
nalen“ oder „Mountainbiker“, Karika-
turen des amerikanischen und eu-
ropäischen Journalismus. In seiner alle-
gorisierenden Darstellung bezieht sich
das Stück, das ursprünglich vom Bos-
n ien-Konf l ik t  handeln  so l l te ,
gleichzeitig auf sämtliche Auseinan-
dersetzungen der neunziger Jahre im
ehemaligen Jugoslawien, und so
braucht es auch für den jüngsten Na-
to-Krieg im Kosovo kaum aktualisiert
zu werden. Als Ergebnis der eigenarti-
gen Vorführung beschließen die beiden
Regisseure zuletzt, die Produktion
abzubrechen: „Die Gesellschaft zerfällt
mehr und mehr in Horden. Und diese
gebärden sich um so hordenhafter, je
stärker die Lüge von der Gesellschaft
und Gemeinschaft weitergeistert ... Es
ist die Zeit nach den letzten Tagen der
Menschheit ...“

Die unpathetische Bestandsaufnahme
gehört zu den hellsichtigsten Stellen
des Stücks, nicht zufällig nimmt sie
rückblickend auf Karl Kraus‘ Weltkriegs-
drama Bezug. Am besten ist Handkes
Stück in solchen Momenten ruhiger Re-
flexion. So läßt er am Beginn den
„Chronisten“ über das Auseinanderfall-

en der „Zeitrechnung“ im Vorkrieg
berichten: damit meint er „nicht bloß
die verschiedenen Feste der verschiede-
nen Religionen – nein, die profane Zeit
war es, die in unserem Dorf allmählich
furchtbar auseinanderfiel ...“ Näher ist
Handke kaum je den innerjugos-
lawischen Ursachen des Kriegs gekom-
men: als Ungleichzeitigkeit erfaßt er
das Auseinanderfallen der Produktivität
im al l tägl ichen Verhältnis  der
Bevölkerungsgruppen zueinander, die
ungleiche Distanz zur Weltmarktzeit in
den einzelnen Regionen des alten Jugos-
lawiens wird dadurch sinnfällig - und
so gesehen hat die Ungleichzeitigkeit
da s  Land  ta t säch l i ch  r e i f  fü r
Beutekriege, seine Aufteilung interes-
sant für Deutschland und Europa wer-
den lassen.

Auch das Unbewußte der „Internatio-
nalen“, die sich selbst über den Charak-
ter dieses Kriegs hinwegtäuschen
wollen oder müssen, wird dabei zum
Sprechen gebracht: „... ich habe auch
das ganze Volk hier und alle hiesigen
Völker von Anfang an gehaßt, so, wie
bis zum Ausbruch des Krieges, höch-
stens mich selber - nein, anders als
mich selber, fragloser, freiheraus, mei-
nen alten Selbsthaß endlich los!“
Angedeutet ist damit ein innerer Zusam-
menhang: „An unserer Zerfallenheit
könnt ihr die eure sehen“, entgegnet
der „Waldläufer“ den „Internationalen“.
Und an einer Stelle wird sogar der
Zusammenhang mit der Vergangenheit
deutlich: die gefälschte Darstellung
eines serbischen „KZs“ wird als „späte
Rache derer, die für das Urbild verant-
wortlich sind“, kenntlich gemacht.

Im Einbaum zum Sein
Aber Handkes Stück hat einen doppel-
ten Boden – darauf verweist schon der
doppelte Titel: Fahrt im Einbaum oder
Das Stück zum Film vom Krieg. Was auf
den ersten Blick als Dialektik des in-
neren Zusammenhangs erscheint, ent-
puppt sich als deutscher Tief- und
Stumpfsinn, die Fährte des Waldläufers
ist ein Heideggerscher Holzweg („im
Wald ist Zukunft“): das Ende der Ge-
sellschaft wird als Ursprung der Ge-
meinschaft beschworen, die Regression
als Heil verkündet. Wenn die beiden
Regisseure auf der Ebene des Films
erkennen, daß die Gesellschaft mehr
und mehr in Horden zerfällt, und diese
sich um so hordenhafter gebärden, je
stärker die Lüge von der Gemeinschaft
weitergeistert, so versucht Handke auf
der Ebene des Einbaums selber nichts
anderes, als diese Lüge bloß überzeu-
gender zu erzählen: die Zeit nach den
letzten Tagen der Menschheit wird als
Zeit des Heils geoffenbart; die Kriegs-
flüchtlinge und Vertriebenen als
„Vorhut der ... hoffnungslosen, aber um-
so heller weitertuenden ursprünglichen
Menschheit.“

Vor Jahren sprach Michael Scharang
schon von Handkes „Wortgebimmel“
und „Ankündigungsprosa“ (KONKRET
10/1987): nun wird deutlicher, was ei-
gentlich eingeläutet und angekündigt
wird. In den Traumbildern der „Fell-
frau“, der die alte romantische Frauen-
rolle der Erlöserin zufällt, werden
Vorstellungen von echter Heimat und
wahrem Sein projiziert. Und wenn ein-
er die gemeinschaftliche Fahrt im Ein-
baum stört und kritisch „im Tonfall der
Internationalen“ zu fragen wagt: „Ist im
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Halbschlaf nicht jeder allein?“ – dann
erhält er die zornige Antwort: „Nein,
du Ignorant: an dieser Grenze existiert
noch ein Wir wie sonst nirgends mehr.“

Die ontologisierende Abstraktion hat
ihren eigenen Konkretionswahn: sie
spricht nicht von Individuen, sondern
von Völkern, und als Kern des besch-
worenen „Wir“ wird ein bestimmtes
Volk, das serbische, herausgeschält:
„Wenn heute noch Volk, dann ein
tragisches. Und das hier ist ein tragisch-
es Volk. Und mein Platz ist beim
tragischen Volk.“ So der „Grieche“, der
mit den Journalisten gebrochen und
damit die Seite gewechselt hat. Aus der
Perspektive dieses tragischen Volks
gewinnt nun auch die Darstellung der
„Internationalen“ eine andere Qualität.
Handke hat sich nie um einen Begriff
von der abstrakten Herrschaft des Kapi-
tals bemüht und um kritische Theorie
immer einen großen Bogen gemacht.
Wenn er jetzt nicht mehr aus und ein
weiß vor berechtigter Wut über die Me-
dien, gerät er sofort in Versuchung,
eine Weltverschwörung zu phan-
tasieren, die in ihrer Struktur der anti-
semitischen Projektion verwandt ist:
„Ihr habt leicht reden“, sagt der
„Grieche“ zu den „Internationalen“,
„habt nie ein Land im Sinn gehabt ...
Ihr aber seid Kadaverschweine ...
Quallen, Medusen: inexistente, form-
lose Unheilanrichter ... Und während
die kleinen Völker hier sich um Erd-
brocken stritten, bemächtigtet ihr euch
der Welt.“

Wen wundern da noch die Sympathien
Martin Walsers für Peter Handkes Frie-
dens-Engagement? Und die Handke-Kri-
tiker in FAZ und ZEIT, die in ihrer „in-
ternationalen“ Gesinnung immer nur
Deutschland und Europa im Sinn haben
und sich darüber freuen, daß von die-
sem großen völkisch vereinten Erd-
brocken wieder ein Krieg ausgeht, sie
haben leicht reden, solange Kriegsgegn-
er wie Handke ihnen mit solchen
völkischen Phantasien das beste Alibi
verschaffen, das in Deutschland derzeit
zu haben ist. Aber die Entzweiung in
Freunde und Gegner des Kriegs ist hier
ohnehin immer nur eine vorüberge-
hende: Deutschland bringt den Krieg
und es verheißt auch den Frieden. So
sind Antiamerikaner und Nato-Freunde
- Augstein und Schröder, Walser und
Grass - auf der Basis einer rein eu-

ropäischen Kriegs- und Kulturunion so-
fort vereint - zum Wohle einer Nation,
die aus Krieg ebenso wie aus Frieden
gestärkt hervorzugehen vermag und ei-
nen weiteren wichtigen Schritt zur Welt-
macht getan hat. Die Amerikaner - und
speziell das mit ihnen phantasierte „Fi-
nanzjudentum“ - werden bald von allen
als die eigentlichen Internationalen, die
nie ein Land im Sinn gehabt, als die in-
existenten, formlosen Unheilanrichter
identifiziert werden.

Der integrative Regisseur
Die Inszenierung des Stücks durch
Claus Peymann - letzte Premiere seiner
Ära am Wiener Burgtheater - wirft auch
e in  S ch l ag l i ch t  au f  d i e  The -
atergeschichte der 68er-Bewegung.
Solange Peymann hauptsächlich mit
Österreich beschäftigt war, sein Theater
gegen Waldheim und andere Wiener
Publikumslieblinge mobilisierte,
solange also Thomas Bernhard der
Hausautor jenes Nationaltheaters war,
das Peymann offenkundig immer mit
sich führt („Das wanderte mit uns erst
nach Bochum, dann nach Wien“),
solange schien (anders als bei Peter
Stein und der Berliner Schaubühne) das
ursprüngliche politische Engagement
im österreichischen Sumpf gleichsam
konserviert. Bernhard aber ist seit zehn
Jahren tot, und Österreich entsorgt
neuerdings seine Vergangenheit im
Kosovo.

Unter diesen veränderten Bedingungen
geschieht es, daß die Mumie des poli-
tischen Theaters kurz vor dem Abtrans-
port nach Berlin plötzlich zerfällt. Pey-
mann bringt Handkes Projektionen
bruchlos und unverfremdet mit der ihm
eigenen Verspieltheit auf die Bühne: sie
sind ihm nicht mehr als poetische
Bilder für etwas, das zu begreifen, er
mittlerweile ebenfalls jede Anstrengung
scheut. Im Interview mit der Zeitschrift
NOVO (40/1999) spricht er von einem
„wirklich poetisch-politischen Ge-
genkosmos“, den Handke „herbeizuträu-
men“ versuche: „Er schreibt aus einem
halbwachen, seherischen Zustand der
Inspiration heraus. Jenseits aller Denkk-
lischees (sic!) stellt er unserer heutigen
Apokalypse eine friedliche, suchende
Welt gegenüber.“ Während Handke in
seinen frühen Stücken immerhin noch
wacher war und die Schein-Konkretheit
der Literatur und des Theaters in Frage
gestellt hat, bietet er heute genau jene

Fetischisierung, die das Theater
braucht, um sich über das Real-Abs-
trakte der Gesellschaft hinwegzusetzen
– da es doch an sich ungenießbar und
eigentlich nicht darstellbar ist.

In früheren Klassiker-Inszenierungen
war es Peymann allerdings immer wied-
er gelungen, dieses abstrakt werdende
gesellschaftliche Verhältnis, das nicht
mehr in persönlichen Beziehungen
aufgeht, gerade als das Unheimliche,
Gespenstische in den Beziehungen zu
betonen; und in den Texten von Jelinek
und Turrini suchte er zugleich nach in-
szenierbaren Metaphern, um das im Dia-
log nicht mehr faßbare Verhältnis
zwischen den Menschen doch noch un-
mittelbar und auf schockierende oder
auch komische Weise zum Ausdruck zu
bringen; bei Handke aber fand Pey-
mann die ontologischen Bilder, die ins
abstrakt Gewordene ein ewig Konkretes
projizieren, erhabene Utopie statt
nüchterner Negation.

Das in Sachen Krieg gespaltene Pub-
likum klatschte einmütig. Die Solidar-
ität mit Handke, die Peymann im Inter-
view bekundet, ist ohnehin eine mehr
gefühlsmäßige – und auf publicity be-
dachte. Er schätzt an dem Dichter vor
allem „manischen Nonkonformismus“,
sonst aber findet sich im üblichen The-
atergewäsch vom „halbwachen, se-
herischen Zustand“ und „poetisch-poli-
tischen Gegenkosmos“ kaum ein kri-
tisches Wort über die Kriegspolitik der
rot-grünen Koalition. In der Insze-
nierung macht er nicht nur die drei „In-
ternationalen“ zu harmlosen Clowns,
sondern legt auch den „Griechen“, der
Handke zweifellos am nächsten steht,
als teilweise lächerliche Figur an. Ist
Peymann womöglich schon auf dem
besten Wege, der Joschka Fischer der
Theatergeschichte zu werden? Er stellte
sich jedenfalls schon früh auf eine Situa-
tion ein, die Friedensbewegte und Na-
to-Freunde wieder national integriert,
indem sie Deutschland den Nimbus des
Friedensbringers verschafft. „Ich hatte
immer eine deutliche linke Posi-
tionierung“, sagt er nicht ohne Stolz
und verweist darauf, daß er aus Stutt-
gart rausgeschmissen wurde, weil er im
Theater für die RAF-Häftlinge Geld für
Zahnersatz sammeln ließ. „Vielleicht
wirkt gerade meine Person integrativ
für ‚Linke‘‚ und ‚Konservative‘.“ In die-
sem integrativen Sinn entwirft der einst-
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mals polarisierende Burgtheater-Direk-
tor den künftigen Spielplan fürs Berlin-
er Ensemble: dem alten Brecht fühlt er
sich so nahe wie dem neuen Botho
Strauß.

In die moralische Anstalt der Berliner
Republik möchte Peymann vor allem
Handke und Jelinek mitnehmen:
während die eine die Serben als
„krankes Volk“ bezeichnet und ihnen
eine „Erziehungsdiktatur“ verschreiben
will, sieht der andere in ihnen ein
„tragisches Volk“, von dem er sich eine
heilsgeschichtliche Wendung erwartet

(so oder so - „Volk“ muß es sein). Die
falsche Alternative von political correct-
ness und deutscher Romantik, von abs-
trakter Rationalität des Kapitals und on-
tologisierender Irrationalität seiner
Reaktionsbildung scheint das einzige zu
sein, was übrigblieb von der politischen
Spannung der österreichischen Litera-
tur und des Theaters der 68er-Bewe-
gung. Auf Berlin warten also aufre-
gende Theaterzeiten.

zuerst erschienen in konkret 7/1999

Gerhard Scheit: Geboren 1959,
Musikstudium, Studium der Theater-
wissenschaft und Germanistik, dis-
sertierte über „Theater zwischen
Moderne und Faschismus (Bronnen,
Brecht)“, arbeitet als freier Autor
und Lehrbeauftragter in Wien.
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