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Auch das war Torberg

Zu Friedrich Torbergs nachgelassenem Roman — Rede, gehalten bei der Buchprdsen-

tation am 2. Mai 1984

B EDWIN HARTL
Meine Damen und Herren,

es mag vorlaut erscheinen oder sogar
sein, wenn einer, der sowieso mit
seinem Nachwort das letzte Wort hatte,
es schon wieder ergreift bei der Vorstel-
lung des im Nachlaf} iiberraschend
aufgefundenen Romans Auch das war
Wien von Friedrich Torberg.

Aber Marietta Torberg und David Ax-
mann, die den Nachlal} herausgeben,
wollten sich nicht herausnehmen, sel-
ber das Wort zu ergreifen. Daher blieb
ich auf der Strecke, auf die Gefahr hin,
publizistisch niedergestreckt zu werden
— als blutiger Anfinger. Denn hier ste-
ht tatséchlich mein erstes Nachwort zu
Buche, nach mehr als 6000 Rezensio-
nen, schwarz auf weill oder elek-
tronisch publiziert. Welch eine einma-
lige Gelegenheit, einem uralten Pro-
fi-Leser kritisch die Leviten lesen zu
konnen.

So ein Unterfangen — das Leviten lesen
— war zeitlebens Hauptmotiv unseres
Autors — in Glossen, parodistischen
Versen, essayistisch und eben auch im
Roman: Der Schiiler Gerber hat absolviert
rechnet mit Lehrern und Mitschiilern
ab, Auch das war Wien mit der wunder-
lichen Labilitét der Landsleute — dieses
absolut stabilen und unentwegten Oster-
reichers. Er traute ihnen nicht mehr,
weil er ihnen nun alles zutraute, hielt
aber nach wie vor Alt-Aussee fiir den
schonsten und das Wiener Kaffeehaus
fiir den geselligsten Ort der Welt. Hier
war er zu Hause, auch wihrend er ex-
iliert bei Hollywood leben muf3te. In
Osterreich lebte und starb er, hier
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nahm er wenige Wochen vor seinem
Tod gliickstrahlend den Grofen Oster-
reichischen Staatspreis fiir Literatur in
Empfang, Patriot vom Scheitel bis zur
Sohle, sicherheitshalber mit einem
amerikanischen Paf} in der Tasche.

Der Versband Lebenslied ist zwar haupt-
sdachlich in den USA entstanden, aber in
O-Dur und O-Moll komponiert; seine
transatlantische Korrespondenz wurde
zum Gutteil ein fortgefiihrtes Stamm-
gast-Gesprach von Tisch zu Tisch,
wobei nun freilich der eine Gesprachs-
partner hunderte oder tausende Kilome-
ter vom anderen entfernt sal. Nie hat
Torberg die Heimat verleugnet, seine
Riickkehr war eine Heimkehr, und er
hatte schlieBlich sogar einen zwei-
fachen Wohnsitz in Osterreich, blieb je-
doch reisefertig wie eh und je. Im Marz
1938 hatte er sich ja, zum Begribnis
des Vaters, nur fiir einen Kurzbesuch in
Prag aufgehalten, auf wenige Tage
berechnet; von dort aus erlebte er die
Unberechenbarkeit seiner
Ortsgenossen, die sich plotzlich als
Volksgenossen entpuppten.

Von diesem geschichtlichen Werdegang
handelt die nun gedruckt vorliegende
alte Geschichte, beendet vor 45 Jahren.
Sie heil3t nicht etwa feindselig Das war
Wien, sie heif3t, mit elegischem Stau-
nen, Auch das war Wien: Das ,,auch“ be-
deutet eine neue, schmerzliche Er-
fahrung, welche die alten Grunder-
fahrungen nicht annullieren konnte.
Aber scheinbar Unstimmiges zwischen
einst und jetzt muBte in Ubereinstim-
mung gebracht werden. Das Anekdo-
tische des nicht nur politischen, son-
dern gesellschaftlichen Umbruchs war
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historisch vorgegeben; es ging dann,
bei der Beschreibung des schier
Unbeschreiblichen, um den argumen-
tierenden Nachweis. Der war die stilis-
tische Stirke dieses Schriftstellers. Er
vermochte sich die kaum vorstellbare
Verdnderung aller Lebensverhéltnisse
von einem Tag zum anderen genau
vorzustellen, sich bereits jenseits der
Grenze befand, innerhalb welcher sich
die grenzenlos wiitende Begeisterung
mit begeisterter Wut abspielte. Jawohl,
abspielte. Es war wie beim altbekann-
ten Spiel der Katze mit der Maus. Aber
nicht das Horensagen und Zeitungsle-
sen, also sogenanntes Recherchieren,
wurde entscheidend fiir die psycholo-
gisch authentische Wiedergabe; der Ur-
Wiener Friedrich Torberg hatte blof3
nicht gewuldt, was er eigentlich immer
schon geahnt haben muf3: Nun fiel es
ihm wie Schuppen von den Augen.

Ich habe das alles damals gehért und ge-
sehen, ich kann es bezeugen. An jenem
ungeheuer festlichen Nachmittag (vier
Tage zuvor hatte sich dieses Land hin-
gerissen vom Dritten Reich vereinnah-
men lassen) erlebte ich, wie eine riesige
Menschenmenge in Hochstimmung am
Heldenplatz zuriickstromte, wo der
Fiihrer gesprochen hatte. Ich ging ger-
ade die Mariahilferstafle ringwarts,
sehr blond und ohne Hut, aber auch
ohne Abzeichen im Knopfloch. Da
begegnete mir ein frohliches Quartett
in brauner Uniform, stramm im Gleich-
schritt, und griiBte lachend: ,Griif3
Gott, Herr Jud!“

Aber das Lachen verging bald, den ei-
nen wie erst recht den anderen. Eine
Woche spiter iiberquerte ich gegen Mit-
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ternacht den Michaelerplatz und er-
blickte, in die Gasse schauend, eine auf-
fallende Ansammlung vor dem Café
Herrenhof. Mit einigem Argwohn ging
ich die 100 Meter bis hin: lauter gierig
gaffende Zuschauer. Im gésteleeren
Lokal waren die Tische beiseite ges-
choben, und in dem so geschaffenen
Freiraum turnte eine Riege jiidischer
Manner und Frauen (es diirfte der In-
haber mit seinen Angehorigen gewesen
sein) unter dem Kommando eines ele-
gant ausstaffierten SS-Offiziers: Sie
mufSten tiefe Kniebeugen machen, und
jeder hielt einen Stuhl in den
vorgestreckten Handen. Auch das war
Wien, auf einmal.

Auf einmal? Oder vielleicht ,wie eh
und je“, — so die erschiitterte und er-
schiitternde Redewendung, mit der das
Buch endet. Sie geht dem jiidischen Dra-
matiker in dem Moment durch den
Sinn, als er mitten auf der Schweden-
briicke von ,schwarz Uniformierten
festgenommen wird und ,,die dunkle
Kuppel des Kahlenberges vom
abendlichen Himmel abgehoben“ sieht.
Genau dort, Ecke Tabor- und Praters-
trae, habe ich in jenen Tagen
beobachtet, wie ein ziemlich alter Jude
unter Bewachung auf dem Gehsteig kni-
ete und mit einer Zahnbiirste den dort
hingemalten Wahlaufruf des gestiirzten
Schuschnigg-Regimes wegputzen sollte.
Niemand lachte iiber die Groteske, die
Stehengebliebenen trugen erschrockene
Mienen zur Schau, wie Tatzeugen eines
Attentats. Dem SA-Mann gefiel das gar
nicht, mifflaunig hob er den gefiillten
Kiibel auf, stiilpte ihn dem Juden iiber
den Kopf und lief§ den alten Mann flie-
hen, quer iiber die Schwedenbriicke
stadtauswaérts. Der braun Uniformierte
wurde nicht eben freundlich gemustert,
und von Anschluf3-Begeisterung war
nichts zu spiiren. Auch das war Wien,
noch immer und ,seit eh und je“.

Alldem trégt der Roman Rechnung; der
gewiegte Polemiker hiitet sich, anstatt
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zu erzéhlen zu polemisieren. Er war ph-
ysisch nicht mehr anwesend und muf}
die unglaublichen Vorfélle innerlich ve-
hement mitgemacht haben, mit jener
Wucht, die Karl Kraus verspiirt hatte,
als er im Friithjahr 1933 die Folgen der
Machtergreifung von Wien aus erlebte
und die Dritte Walpurgisnacht schrieb:
»lch fiihle mich wie vor den Kopf gesch-
lagen,“ bekannte er und machte den
,Versuch einer geistesgeméfen Verar-
beitung der Eindriicke, die das Schaus-
piel unerschopflich und erschopfend bi-
etet.”

Jener ,Versuch einer geistesgeméfen
Verarbeitung® wird bei dem Romancier
Friedrich Torberg nicht blof§ zu einem
Essay in Romanform, sondern zu einem
echten Roman, der im musikantischen
Festspielsommer 1937 beinahe melodra-
matisch anhebt, wie eben jene poli-
tische Endzeit sich gebardete, um dann
hochdramatisch, gesteigert von Kapitel
zu Kapitel, sich zu essayistiischem Rang
erhebend, darzustellen, wie die
Komodie hierzulande unversehens in
eine Tragodie iiberging: die Mehrheit
der eilfertig Diensteifrigen und eine un-
erschrockene Minderheit von Stand-
festen. Denn da gab es nicht nur trium-
phierende Illegale, die plotzlich ihre
Maske fallen lieBen, sondern zum
Beispiel auch — gegen Buchende —
den ruhig soliden Taxifahrer, der bes-
timmt weill, was er riskiert und dem
Verfolgten einfach anbietet, ihn {iber
die Grenze zu bringen. Bis an die
Grenze des Moglichen geht die
Schilderung, 146t die Moglichkeit offen,
ob es uralter Ungeist war, der jéh zum
Zeitgeist aufwachte, und fiir uns die
makabre Frage, ob er seinen Geist sei-
ther aufgegeben hat oder in manchen
Zeitgenossen — also sagen wir, besorgt
aber friedlich — vielleicht noch immer
schlummert.
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F. Torberg: ,Auch das war Wien“,
Langen-Miiller, 6S 264,—

Edwin Hartl ist FORVM-Autor der er-
sten Stunde; 1955 schrieb er bei uns
iiber den 1. Geburtstag des Oster-
reichischen Rundfunks, seither im-
mer wieder. Der bedeutende Kul-
turkritiker und Publizist tritt in sein
78. Lebensjahr. Er ist Mitbegriinder
der Karl-Kraus-Gesellschaft (1946).

Edwin Hartl: Geboren 1906 in
Wien, gestorben 1998 ebenda,
Schriftsteller und Journalist. Edwin
Hartl galt zeit seines Lebens als von
allen Parteien unabhidngig und
begeisterte sich von Jugend an fiir
das Werk Karl Kraus’. Nach seiner
Riickkehr aus dem Zweiten
Weltkrieg begann er beim Magistrat
der Stadt Wien zu arbeiten. Hartl
blieb bis 1971 Beamter. Zuletzt war
er Leiter eines Wiener Bezirksjugen-
damtes.
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