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Burgerliche Traume

I1. Teil des Essays ,Die Irrtumer meines Lebens”

n JEAN-PAUL SARTRE

Was ich das Erlebte nenne, bezeichnet
weder die Winkel des Vorbewuliten
noch das Unbewulite noch das Be-
wullte, sondern den Bereich, in dem
das Individuum sténdig von sich iber-
rollt wird, von seinem eigenen Reich-
tum, wo das BewulStsein so listig ist,
sich selbst durch das Vergessen zu de-
terminieren.

In ,Das Sein und das Nichts” ist vom
Traum tberhaupt nicht die Rede,
wahrend er fiir Freud einen
bevorzugten Raum des UnbewufSten
reprasentiert, den eigentlichen
Bereich, in dem die Psychoanalyse ent-
deckt worden ist. In meiner Studie
uber Flaubert spreche ich von den
Traumen. Leider spricht Flaubert
selbst sehr wenig dariber. Es gibt je-
doch bei ihm zwei Traume, zwei
aulSerst frappierende Alptraume, die
in den ,Memoires d'un fou” aufschei-
nen, einer Autobiographie, die Flau-
bert im Alter von 17 Jahren schrieb.

Der eine dieser Traume schildert Flau-
berts Vater, der andere seine Mutter:
beide enthiillen die Beziehung zu den
Eltern mit aullergewohnlicher Deut-
lichkeit.

Flaubert hat in seinen Schriften seine
Eltern praktisch nie erwahnt. Er hatte
zu seinem Vater und zu seiner Mutter
sehr schlechte Beziehungen, aus einer
ganzen Reihe von Grinden, die ich in
meinem Buch zu analysieren ver-
suche. Aber er spricht nie von ihnen.
Sie existieren nicht einmal in seinen
ersten Werken. Das einzige Mal, wo er
direkt auf sie anspielt, ist genau dort,
wo es ein Psychoanalytiker erwarten
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wiirde: im Bericht iiber einen Traum.
Dort spricht Flaubert selbst spontan
daruber. Und dann, am Ende seines
Lebens, fiinf Jahre vor seinem Tod,
veroffentlicht er eine Novelle mit dem
Titel ,Die Legende des heiligen Julien
I’'Hospitalier” und erklart, da er
diese Novelle seit 30 Jahren schreiben
wollte: darin erzahlt er die
Geschichte eines Mannes, der
Vater und Mutter totet und durch
die Folgen dieser Handlung zu
einem Heiligen wird, das heilst fir
Flaubert: zu einem Schriftsteller.

Flaubert sieht sich also selbst auf
zweierlei Art. Die erste geht nicht
iber eine banale Beschreibung hi-
naus, zum Beispiel wenn er Louise,
seiner Geliebten, schreibt: ,Was bin
ich? Bin ich intelligent oder dumm?
Bin ich raffiniert oder plump? Klein-
lich oder grofszligig? Egoistisch oder
selbstvergessen? Ich habe keine Ah-
nung. Ich nehme an, dal§ ich wie alle
anderen bin, dal$ ich zwischen alldem
schwanke ...“ .

Aber es 1aBt sich nicht sagen, dal
Flaubert auf dem Hohepunkt seines
schriftstellerischen Schaffens keiner-
lei Verstandnis fur die dunkelsten
Griinde seiner eigenen Entwicklungs-
geschichte hatte. Er hat einmal den be-
merkenswerten Satz geschrieben:
»Sie sind ohne Zweifel wie ich, sie
haben all dieselben schrecklichen
und langweiligen Tiefen.” Wie kon-
nte man die psychoanalytische Welt
besser beschreiben, in der man
standig neue, erschreckende Entdeck-
ungen macht, die argerlicherweise
alle auf dieselbe Sache hinfiithren?

Aber das BewufRtsein dieser , Tiefen”
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war bei Flaubert nicht intellektueller
Natur. Er hat spater geschrieben, da
er haufig intuitive Erkenntnisse hatte,
vergleichbar jenen heftigen Blitzen,
die zugleich blenden und alles en-
thillen. Jedesmal, wenn man danach
in der wiedergekehrten Finsternis
weiterstolpert, versucht man die
neuen Wege wiederzufinden, die man
bei der blitzartigen Erhellung gesehen
hatte.

Fiir mich beschreiben diese Erfahrun-
gen Flauberts seine Beziehung zu
dem, was man normalerweise das Un-
bewulste nennt und was ich lieber das
Erlebte nenne: der gesamte dialek-
tische Prozeld des Seelenlebens, ein
Prozel’, der dem Individuum unklar
bleibt, weil er eine permanente Inte-
gration darstellt, die das BewuRtsein
mit einbezieht. Man kann sich einer
aulerlichen Integration bewul3t sein,
aber nicht eines Prozesses, der auch
das BewulStsein integriert. In diesem
Sinn kann das Erlebte zwar immer
verstanden, aber nie erkannt wer-
den.

Die hochste Form von Verstehen des
Erlebten kann eine eigene Sprache
hervorbringen — eine Sprache, die im-
mer inadaquat sein, aber haufig die
metaphorische Struktur des Traumes
haben wird. Der Traum wird dann ver-
standen, wenn ein Mensch ihn in eine
Sprache ubersetzen kann, die selbst
getraumt ist. Lacan sagt, dal8 das Un-
bewulite wie eine Sprache strukturi-
ert ist. Ich wiirde eher sagen, daf8 die
Sprache die Struktur eines
Traumes hat.

Das Unbewulste findet in den meisten
Fallen keinen klaren Ausdruck. Flau-
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bert spricht standig vom ,Unsag-
baren”. Das ,Unsagbare” war fiur ihn
etwas sehr genau Umschriebenes. In
der Autobiographie, die er im Alter
von 25 Jahren seiner Geliebten
schickt, schreibt er: ,Sie werden alles
Unsagbare erraten.” Er wollte von der
Art Selbstverstandnis sprechen, die
man nicht in Worte fassen kann und
die einem standig entgleitet.

Diese Auffassung des Erlebten
kennzeichnet meine Entwicklung seit
»,Das Sein und das Nichts“. In meinen
ersten Schriften suchte ich eine ratio-
nalistische Philosophie des BewulSt-
seins zu konstruieren, obgleich ich
Seiten um Seiten iiber Prozesse des in-
dividuellen Verhaltens schrieb, die of-
fenkundig nicht rational sind. ,Das
Sein und das Nichts” ist ein
miRglicktes Monument der Rational-
itat. Das Buch beschreibt Prozesse,
die unterhalb des Bewulitseins
spielen, Prozesse, die irrational erlebt
werden, folglich nicht rational erklart
werden konnen. Die Einfithrung des
Begriffes des Erlebten stellt einen Ver-
such dar, die ,Prasenz des Ichs“ zu be-
wahren, die mir fir die Existenz uner-
laRlich erscheint, eine Prasenz, die
gleichzeitig so dunkel, so blind ge-
geniiber sich selbst ist, dal§ sie auch
,Absenz des Ichs” ist.

Das Erlebte ist immer beides, sich
selbst prasent und sich selbst ab-
sent.

Mit Hilfe dieses Begriffes habe ich ver-
sucht, die traditionelle Ambiguitat der
Psychoanalyse beziiglich psychischer
Tatsachen, die sowohl teleologisch als
auch mechanisch sind, zu tberwinden.
Ich habe gezeigt, daB jedes
psychische Faktum eine Intentional-
itat auf etwas hin impliziert, dal§ je-
doch gewisse dieser Fakten nur ex-
istieren konnen, wenn sie Gegenstand
einfachen Verstehens sind, ohne daf
sie namentlich bezeichnet oder
erkannt wiirden.

Ich habe eine Studie iiber Baudelaire
geschrieben, die sehr unzureichend,
auBerst schlecht ist, dann ein umfan-
greiches Buch tber Genet, einen Es-
say uber Tintoretto, eine Autobiogra-
phie, ,Die Worter”. Was ist nach all-
dem das methodologisch Neue an
meinem Buch iiber Flaubert? Warum
habe ich mir schon wieder die Erk-
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larung eines Lebens zum Ziel geset-
zt?

In ,, Question de methode” habe ich die
verschiedenen Verfahren untersucht,
die es uns ermoglichen konnten,
unsere Erkenntnis des Menschen zu
vertiefen. Jedermann gibt zu, dafs man
Vermittlungen finden muf3, mit deren
Hilfe sich Psychoanalyse und Marxis-
mus kombinieren lassen. Jedermann
erklart, dal die Psychoanalyse nicht
wirklich grundlegend ist, aber daf sie
von Nutzen sein kann, wenn man sie
richtig und rational mit dem Marxis-
mus verbindet. Ebenso gibt jeder-
mann zu, dalR es in der
amerikanischen Soziologie Begriffe
gibt, die einen gewissen Wert haben,
und dal die Soziologie im allgemeinen
verwendet werden mull — seibstver-
standlich nicht die sowjetische Soziolo-
gie, die nichts anderes ist als eine
Aufzahlung, eine Nomenklatur. Alle
sind sich dariiber einig. Jedermann
sagt dies. Aber wer hat versucht,
diese Kombination von Freud und
Marx zu verwirklichen?

Die Idee des Buches uber Flaubert
war es, diese theoretischen Analysen
aufzugeben, die letztlich zu nichts
fihren, und ein konkretes Beispiel
dessen zu geben, was man tun kann.
Wie immer das Ergebnis aussehen
wird — selbst wenn es ein MiRerfolg
wird, kann es andere dazu anregen,
von vorn zu beginnen und es besser
zu machen. Die Frage, auf die ich in
diesem Buch eine Antwort zu geben
versuche, lautet: Wie kann ich mit
allen diesen Methoden ein Menschen-
leben untersuchen, und wie werden
diese Methoden einander im Verlauf
der Studie beeinflussen und ihren jew-
eiligen Ort finden?

Hatten Sie diese methodischen Schliis-
sel nicht schon zur Hand, als Sie
»,Saint Genet” schrieben?

Nicht alle. Es ist klar, dafs die Studie
iiber die Determination Genets durch
die Ereignisse der objektiven
Geschichte unzureichend ist, sehr,
sehr unzureichend. Genet war ein
Waisenkind in Obhut der Firsorge, er
wurde in einer Bauernfamilie unterge-
bracht, besaR nichts etc. — aber das
alles spielte sich um 1925 herum ab,
in einem besonderen Kontext, der in
meinem Buch vollig fehlt. Die Fur-

sorge, die Situation des Findelkindes
sind doch spezifisch soziale
Phanomene, und Genet ist ein Produkt
des 20. Jahrhunderts. Nichts von all-
dem wird in ,Saint Genet” genau aus-
gefithrt.

In meinem nachsten Buch mochte ich,
daRB der Leser standig die Anwesen-
heit Flauberts spiirt. Mein Ideal ware,
daR er Flaubert sowohl als vollig indi-
viduelle Personlichkeit als auch als vol-
lig fur seine Zeit reprasentative Per-
sonlichkeit erfassen, verstehen und
erkennen kann.

Es gibt viele Schriftsteller in dieser
Zeit, wie Lecomte de Lisle oder die
Brider Goncourt, die ahnliche Theo-
rien wie Flaubert entwickelt haben
und die, davon ausgehend, mehr oder
weniger bleibende Werke geschaffen
haben. Was zu untersuchen ist, ist die
Frage, wie sie zu dieser besonderen
Auffassung gelangten und wie Flau-
bert, der auf dieselbe Weise und doch
anders determiniert wurde, zu einem
anderen Standpunkt gelangte. Mein
Ziel ist es, das Aufeinandertreffen von
individueller Entwicklung, wie es uns
die Psychoanalyse lehrt, und his-
torischer Entwicklung gemals Marxis-
mus aufzuzeigen.

Es kommt vor, dal§ ein Individuum in
seiner tiefsten, intimsten Bedingtheit,
in seiner Bestimmtheit durch familiare
Umsténde in einem bestimmten Au-
genblick eine historische Funktion er-
fullt. Robespierre ware hierfiir ein
gutes Beispiel. Aber es ware un-
moglich, Uber ihn eine solche Studie
anzustellen, weil uns das Material hi-
erzu fehlt. Hierzu miiRte man wissen,
wie sich die Begegnung des Sohnes
von Monsieur und Madame Robe-
spierre aus Arras, der den Ausschufd
fur offentliche Wohlfahrt geschaffen
hat, mit der Revolution abgespielt hat.

Ich habe Flaubert gewahlt, weil es
sehr wenig Personlichkeiten der
Geschichte oder Literatur gibt, die
eine solche Menge von Informationen
uber sich selbst hinterlassen haben.
Der Briefwechsel Flauberts umfafSt 13
Bédnde von nahezu 600 Seiten pro
Band. Es kam vor, dal er am selben
Tag mehreren Personen Briefe
schrieb, die nur leicht variieren,
wobei diese Varianten jedoch oft sehr
aufschlufSsreich sind. Es gibt auch viele
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Berichte und Zeugnisse iiber ihn. Die
Briuder Goncourt sahen Flaubert oft
und notierten in ihrem Tagebuch nicht
nur, was sie uber ihn dachten, son-
dern auch, was er iber sich selbst
sagte. Das ist zwar keine absolut
sichere Quelle, denn die Briider Gon-
court waren in mancherlei Hinsicht
nur gehassige Schwachkopfe, aber sie
berichten in ihrem ,Tagebuch” immer-
hin viele interessante Tatsachen.
Dann gibt es den ganzen Briefwechsel
mit George Sand, die Briefe von Ge-
orge Sand an Flaubert, die ,Autobio-
graphien”, die er in seiner Jugend
geschrieben hat, und tausend andere
Dinge.

Flaubert ist das genaue Gegenteil
dessen, was ich selbst unter Literatur
verstehe: er will das totale Desengage-
ment und treibt nach einem Formide-
al, das absolut nicht das meine ist.
Stendhal ist beispielsweise ein
Schriftsteller, den ich Flaubert bei
weitem vorziehe, obwohl Flaubert fir
die Entwicklung des Romans bedeu-
tender ist. Stendhal ist meiner Ansicht
nach sowohl raffinierter als auch stark-
er. Bei ihm kann man sich vollig ge-
hen lassen: sein Stil ist vollkommen,
seine Helden sind sympathisch, seine
Sicht der Welt ist richtig, seine
Geschichtsauffassung klug. Nichts von
alldem bei Flaubert.

Trotzdem nimmt Flaubert in der
Geschichte des Romans einen viel
wichtigeren Platz als Stendhal ein.
Wenn Stendhal nicht gelebt hatte,
ware es trotzdem moglich gewesen,
von Laclos direkt zu Balzac tiberzuge-
hen. Wahrend beispielsweise Zola
oder der ,nouveau roman“ ohne Flau-
bert undenkbar sind. Die Franzosen
lieben Stendhal, aber sein Einfluf8 auf
den Roman war minimal. Der Einflufl
Flauberts dagegen war gewaltig, das
allein gentigt, das man ihn studiert.

Flaubert begann mich gerade deswe-
gen zu faszinieren, weil ich in ihm in
jeder Hinsicht das Gegenteil von mir
sah. Ich fragte mich: ,Wie ist ein
solcher Mensch moglich?”

Daraufhin habe ich eine andere Dimen-
sion Flauberts entdeckt, die im tbri-
gen eine der Quellen seines Talents
ist. Bei der Lektiire Stendhals und an-
derer Autoren war ich gewohnt, mit
dem Helden, sei es Julien Sorel oder
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Fabrice, vollig ubereinzustimmen.
Wenn man dagegen Flaubert liest, fin-
det man sich mitten unter Personen,
die einen argern. Es kommt vor, dafs
man zunachst ihre Gefiihle teilt, aber
dann stofen sie einen plotzlich vor
den Kopf, und die anfangliche Ableh-
nung kehrt wieder: Genau das hat
mich fasziniert, neugierig gemacht.
Die ganze Kunst Flauberts liegt darin.
Es ist klar, daf8 er sich selbst verab-
scheute.

Wenn er von seinen Hauptpersonen
spricht, macht er dies mit einer er-
schreckenden Mischung von Sadismus
und Masochismus. Er qualt sie, weil
sie er selbst sind, aber auch, um zu zei-
gen, dal’ die anderen und die Welt ihn
qualen; er qualt sie, weil sie nicht er
selbst sind und weil er, verdorben und
sadistisch, die anderen gern qualt. In
diesem Kreuzfeuer haben seine
unglicklichen Gestalten keinerlei
Chance.

Wenn Flaubert iiber das Innenleben
seiner Gestalten schreibt, spricht er in
gewisser Weise immer von sich selbst
— eine trotzige, verschleierte Beichte,
voll Haf8 gegen sich selbst, mit standi-
gen Beziige auf Dinge, die Flaubert
versteht, ohne sie zu erkennen.

Flaubert studiert von 1830 bis 1840 in
Rouen; alle seine Texte aus dieser Zeit
beschreiben seine Mitschiiler als me-
diokre und verachtenswerte Biurger.
Zufallig gab es in derselben Zeit in
dieser Schule fiinf Jahre heftiger poli-
tischer Kampfe. Nach der Revolution
des Jahres 1830 haben Schiiler in den
Schulen einen politischen Kampf be-
gonnen, sie haben sich geschlagen
und wurden besiegt. Das Werk der Ro-
mantiker — das Flaubert wiederholt
als Provokation ihrer Eltern
beschreibt — laft sich nur in dieser
Perspektive verstehen: als die jungen
Rebellen ,blasiert” wurden, wurden
sie wieder zu Burgern, zu ,ironischen”
Burgern — sie waren gescheitert.

Flaubert erwahnt von all dem kein
Wort. Er beschreibt die jungen Men-
schen, die ihn umgeben, als ob sie nur
zukunftige Erwachsene waren — das
heifSt, als verachtenswerte Wesen. Er
schreibt: ,Ich sah Fehler, woraus
Laster, Bediirfnisse, woraus Manien,
Narrheiten, woraus Verbrechen, kurz:
Kinder, woraus Erwachsene werden

wiirden.” Die Geschichte seiner Studi-
enjahre beschrankt sich fiir ihn auf
die Geschichte des Ubergangs von der
Kindheit zur Reife. In Wirklichkeit war
es die Geschichte eines plotzlichen
Aufstands des Blrgertums durch
seine Sohne, der Niederlage dieser
Sohne und des Verschwindens der
Scham, die zum Aufstand gefithrt
hatte. All dies fithrte zum Massaker
vom Juni 1848.

Bis 1830 versteckt sich die Bour-
geoisie von Rouen unter ihren Feder-
betten. Sie wacht erst auf, als ihre
Sohne rufen: ,Es lebe die Republik!“
Die Vater antworten, da man ein
Federbett braucht. So wird Louis-
Philippe Konig. Aber die Sohne besch-
lieBen weiterzukampfen. Als sich 1831
Louis-Philippe von la Fayette trennt
und den Weg fur die Reaktion frei-
macht, gibt es in der Schule Flauberts
dreizehn- bis vierzehnjahrige Schiiler,
die sich weigern, zur Beichte zu ge-
hen, weil sie der Meinung sind, dies
sei gut als Kraftprobe gegeniiber den
Autoritaten. Die Schulbeichte ist ein
Uberbleibsel der Restauration und
wirft sogleich das heikle Problem des
obligatorischen Religionsunterrichts
auf. Die Chambre des Deputés muR
sich damit befassen. Respekt vor die-
sen Buben und ihrem Sinn fur Strate-
gie. Es war ihnen klar, daf3 sie aus der
Schule fliegen wiirden. Als dies ein-
tritt, kommt es in der ganzen Schule
zu einem Riesenwirbel — wie sie er-
hofft hatten. Die Schiiler werfen mit
Eiern nach dem Direktor, sie stiirmen
die Direktionsraume, besetzen die
Schule. Es kommt zu Verhandlungen.
Die Schuldirektion mul§ versprechen,
daf8 iber die Okkupanten keinerlei
Sanktionen verhangt werden. Drei
Tage spater wird die Schule fur zwei
Monate geschlossen.

Diese Zeit hat auch Flaubert mitge-
macht. Obwohl er viel {iber seine Kind-
heit und Jugend geschrieben hat, gibt
es keine einzige Stelle, wo er auf
diese Schiilerrevolte anspielt. Er hat
an der Episode der gewaltsamen Be-
setzung der Schule nicht teilgenom-
men, aber etwas spater kommt er auf
einem anderen Weg zum selben Ergeb-
nis.

Eines Tages wird der Philosophiepro-
fessor krank. Die Schiiler entscheiden,
daRB sein Nachfolger unfahig ist, und
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machen ihm das Leben sauer. Der Di-
rektor versucht die Radelsfihrer
auszuschalten, aber die ganze Klasse
solidarisiert sich mit ihnen. Flaubert
verfaflt einen kollektiven Brief, in dem
die Schiler beim Direktor gegen die
mangelnde Qualitat des Unterrichts
protestieren. Darauf wird er mit drei
anderen aus der Schule geworfen.

Diese Episode ist aufschlulSreich fiir
die Entwicklung einer Generation und
einer Klasse. Ahnliche Erfahrungen
werden zum Ausgangspunkt von bit-
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teren Biichern, deren Autoren resig-
nieren und nur noch ironisch sind was
nur eine andere Art ist, biirgerlich zu
sein.
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